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Racje żywych i racje umarłych:
Ismena i Antygona

Jak głosi tradycja starożytna, Antygona Sofoklesa 
wywarła tak wielkie wrażenie na obywatelach ateńskich, że wybitnego 
tragika wybrano na jednego ze strategów w wojnie samijskiej.11 wpraw
dzie to Króla Edypa uznaje się za najbardziej klasyczną spośród za
chowanych tragedii antycznych2 i najdoskonalsze dzieło poety3, jednak 
można też spotkać opinię, iż jego szczytowe osiągnięcie artystyczne 
stanowi właśnie Antygona4. Dramat ten odegrał w dziejach kultury 
europejskiej szczególną rolę. Jakkolwiek bowiem nie inspirował twórców 
do kreacji arcydzieł5, odcisnął swe piętno na historii opery, muzyki

1 Zob. M. Cytowska, H. Szelest Literatura grecka i rzymska tv zarysie, wyd. 3, Warszawa 
1985, s. 44.
2 Zob. tamże, s. 45.
3 Zob. choćby S. Srebrny Wstęp do: Sofokles Antygona, tłum. K. Morawski, oprać. 
S. Srebrny, wyd. 11, przejrzał i uzupełnił J. Łanowski, Wrocław 1984, s. XXIX, przyp. 3.
4 Zob. uwagi wstępne S. Stabryły do Antygony, w: Ajschylos, Sofokles, Eurypides. 
Antologia tragedii greckiej, tłum. S. Srebrny, K. Morawski, J. Łanowski, wybrał i oprać. 
S. Stabryła, Kraków 1989, s. 235; zob. też S. Stabryła Starożytna Grecja, Warszawa 1988, 
s. 153, oraz tegoż Śpiewaj mi Muzo. Cztery opowieści o poetach greckich, Katowice 1988, 
s. 186.
' Por. J. Łanowski Dalsze losy „Antygony", w: Sofokles Antygona, s. LXXVIII.
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programowej (Felix Mendelssohn-Bartholdy, Camille Saint-Saens), 
dramaturgii (Radne, Jean Cocteau, Jean Anouilh, Bertold Brecht) 
i poezji, a osobliwą popularność zdobył w XX stuleciu.6 Chęć i potrzeba 
tłumaczenia, parafrazowania, wystawiania Antygony w wieku wojen 
światowych i totalitarnych systemów, nie wynikająca przecież z tendencji 
klasycystycznych, dowodnie świadczy o nagłej aktualności zarysowanego 
w sztuce konfliktu jednostki, broniącej tradycji w imię miłości rodzinnej, 
i bezwzględnego dyktatu państwa. Żywa obecność dzieła Sofoklesa 
w polskiej literaturze ostatnich dwustu lat znajduje dodatkowo wyraziste 
uzasadnienie w dramatycznej historii niewolonego narodu, która warun
kowała sposób odbioru tragedii. W 1914 lub 1915 r. Tadeusz Zieliński 
głosił w uniesieniu:

tyle nam rozkazują i tyle oburzających nas rozkazów, że ta nienawiść do współczesnych 
nam Kreonów przenosi się mimo woli na ich pierwowzór Sofoklcsowski — nawet słuchać 
nie chcemy o jego prawdzie, wszystkie nasze sympatie oddając jego szlachetnej przeciw
niczce, kochając w Antygonie wszystkich tych, którzy są nam drodzy na skutek swego 
śmiałego protestu i święci swem cierpieniem i bohaterską śmiercią.7

Postać nieugiętej córki Edypa postrzegano jako symbol męczeństwa za 
sprawę wolności, ale też — wprost — jako prefigurację romantycznej 
„dziewicy-bohatera”8.
Okoliczności dziejowe w znacznym stopniu zaważyły na interpretacjach 
dramatu. Lwowski grecysta, Stanisław Witkowski, piszący u progu lat 
trzydziestych o tragedii greckiej, stwierdza: „W sztuce widziano konflikt 
wolności i despotyzmu, a temat ten był popularny w XIX w. (zwłaszcza 
w pierwszej jego połowie), który staczał podobne walki”9.1 popularność 
wspomnianego tematu bynajmniej nie zmalała w wieku XX , co przesą
dziło o skupieniu uwagi badaczy na głównych bohaterach utworu: 
Kreonie i Antygonie. W ich cieniu — siłą rzeczy — pozostawała postać 
Ismeny, drugoplanowa a niezwykle ważna. O ile bowiem nie sposób jej 
opisać nie uwzględniając sylwetki niezłomnej siostry, o tyle — przez

6 Na temat dziejów Antygony pisze J. Łanowski, op. cit., s. LXXVII-CXVI, oraz 
Antygona, w: Mit — człowiek — literatura, red. i wstęp S. Stabryła, Warszawa 1992, 
s. 185-210.
1 T. Zieliński Sofokles i jego twórczość tragiczna, Kraków 1928, s. 271.
8 O Antygonie jako wzruszającej postaci „dziewicy-bohatera” pisze T. Sinko w Zarysie 
literatury greckiej, Warszawa 1959, t. 1, s. 415.
9 S. Witkowski Tragedia grecka, Lwów 1930, t. 1, s. 293.

41 RACJE ŻYWYCH I RACJE UMARŁYCH

wzgląd na wzajemną relację obu dziewcząt — niemożliwa jest również 
pełna charakterystyka Antygony z pominięciem problemu Ismeny. 
Spod piór egzegetów i komentatorów tragedii Sofoklesa wyłaniał się 
obraz tytułowej bohaterki jako ogarniętej „rodzeńskim uczuciem” nie
wiasty10, pałającej miłością, która „gorąca a bezinteresowna (...) tworzy 
główny rys jej charakteru” 11 i znajduje wyraz w najsłynniejszym chyba 
wersie dramatu: „Mój los — współkochać, niewspółnienawidzić” 12. He
roiczna, „prawdziwie posągowa” 13 kobieta, pragnąca pochówkiem otwo
rzyć zmarłemu bratu bramy podziemia, działa „jak nieustraszony boha
ter” 14 — „mocna, przedsiębiorcza, niezłomna” 15. Jej „najgłębszą istotą 
(...) jest (...) ostateczne umiłowanie prawdy aż do śmierci (...), niezmienna 
wierność wobec siebie samej i wszystkiego, co dla niej i dla polis jest 
święte, a więc bezkompromisowość, nieugiętość i bezbłędność uczucia” 16. 
Od takiego, odmalowanego z nie skrywaną sympatią portretu Antygony 
jaskrawo różni się pobieżny wizerunek Ismeny, jak można by sądzić, 
wręcz niegodnej wnikliwszej uwagi. Lękliwa, słaba, uległa — stanowi 
niezbyt barwne, ale konieczne tło, na którym cnoty dumnej siostry 
jaśnieją pełniejszym blaskiem, „ma być tylko postacią pomocniczą” 17. 
Boleje wprawdzie nad losem brata, ale nie decyduje się go pochować. 
Na jej usprawiedliwienie dodawano, iż reprezentuje cechy normalnej, 
zrozumiałej dla wszystkich kobiety, zwłaszcza zaś kobiety greckiej, 
świadomej, że nie sposób bezkarnie przeciwstawiać się mężczyźnie, 
a nadto władcy.18

10 Zob. A. Małecki Prelekcye o filologii klassycznej i je j encyklopedyi miane w półroczu 
letniem r. 1850, Kraków 1851, s. 238-239.
" J. Oko Wstęp do: Sofokles Antygona, Lwów 1913, s. 16.
12 Wszelkie cytaty z Antygony wg: Sofokles Antygona, przeł. i oprać. M. Brożek, wyd. 9, 
Wrocław 1973. Podkreślenia w cytatach — autora artykułu.
13 J. Oko, op. cit., s. 15.
14 T. Sinko, op. cit., s. 415.
15 S. Srebrny Wstęp do: Sofokles Antygona, s. LXIV.
16 E. M. Szarota Nowoczesne dramaty o Antygonie, „Meander" 1961 nr 4, s. 192.
17 M. Brożek Wstęp do: Sofokles Antygona, s. 35. O kontraście usposobień sióstr,
podkreślającym cechy Antygony, pisali też m. in.: S. Witkowski, op. cit., t. 1, s. 293; 
J. Łanowski Literatura Grecji starożytnej w zarysie. Warszawa 1987, s. 69-70; J. Starnawski 
„Antygona” Sofoklesa, Warszawa 1983, s. 33; S. Srebrny Wstęp do: Sofokles Antygona, 
s. LXIV. .
18 Zob. W. Steffen Czy „Antygona" Sofoklesa jest tragedią Antygony?]^atszawa 1959 
z. I, s. 46; S. Srebrny Wstęp do: Sofokles Antygona, s. LXV.
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Jednak w zderzeniu z faktami klarowność przeciwstawienia charakterów 
obu sióstr rychło obnażyła swoją pozorność. Konstatowano zatem, iż 
„wbrew deklaracji «współkochania» nie czuje się siostrzanej miłości 
Antygony do Ismeny”, iż „jest wobec siostry niepotrzebnie szorstka”, iż 
nazbyt gwałtownie rezygnuje z jej pomocy przy pochówku brata.19 Lecz 
by ocalić pochlebny osąd bohaterskiej córy rodu Labdakidów, mówiono 
równocześnie o pełni postaci żywej: z zaletami i wadami, kładziono 
nienawistne uczucia do Ismeny na karb usterek mistrzowskiego dramatu 
lub tłumaczono je jako przejaw desperacji niewiasty niezłomnej, która 
w walce o ideę przestrzegania praw boskich „mogłaby skorzystać 
z pomocy tylko równie zdecydowanych na wszystko, jak ona sama”20. 
Odwoływano się też do realiów kultury greckiej czasów Peryklesa, 
dalekiej od apoteozy odwagi i śmiałości zepchniętych na dalszy plan 
życia publicznego kobiet: „Aby więc uprawdopodobnić — pisał Stefan 
Srebrny — swoją Antygonę, dał jej poeta pewne rysy charakteru raczej 
męskie, dał jej nawet pewną twardość i szorstkość, która nas t r o c h ę  
razi w jej stosunku do siostry”21. Przejrzystość i oczywistość kontrastu 
mąciło też „ n i e o c z e k i w a n e  bohaterstwo Ismeny”22. Poczytywano 
je za próbę rehabilitacji w oczach widzów dziewczyny przepełnionej 
trwogą i lękiem, uznawano za „nowy przejaw liryzmu w tragedii (...) 
odosobniony niemal w greckich tragediach”23, z pewnym zakłopotaniem 
stwierdzono nawet: „We wzajemnym zaś stosunku sióstr do siebie, 
musimy powiedzieć, podoba się nam bardziej Ismena”24. Nie prowadziło 
to jednakże do rewizji poglądów na tę postać i jej funkcję w dramacie 
Sofoklesa.
Warto zatem spojrzeć na przedstawione w Antygonie córki Edypa na 
nowo, nie ulegając uprzedzeniom i determinantom tradycji interpreto
wania owego dzieła. Ich odrzucenie bowiem pozwoli ukazać bez apolo-

19 O braku siostrzanej miłości Antygony do Ismeny pisze J. Starnawski, op. cit., s. 53; 
o niepotrzebnej szorstkości wobec Ismeny wspomniał S. Witkowski, op. cit., s. 294; 
W. Steffen zaznacza: „[Antygona] rezygnuje zaraz po pierwszych zastrzeżeniach Ismeny 
z jej pomocy w pogrzebaniu trupa” (op. cit., s. 46).
20 W. Steffen, tamże, s. 46; szorstkość Antygony wobec siostry uznaje za usterkę tragedii 
także S. Witkowski, op. cit., s. 294.
21 S. Srebrny Wstęp do: Sofokles Antygona, s. LXV — podkreślenie moje.
22 Tamże, s. LXX — podkreślenie moje.
22 J. Starnawski, op. cit., s. 40.
24 M. Brożek Wstęp do: Sofokles Antygona, s. 35.
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getycznej ekwilibrystyki tytułową bohaterkę w jej wzajemnym związku 
z siostrą i tym samym dopełnić lub wprost przewartościować dotych
czasowe sądy o przestrzegającej boskich praw niewieście. Umożliwi 
również odnalezienie odpowiedzi na pytanie o rzeczywiste miejsce 
Ismeny w utworze. A zadanie to wydaje się tym bardziej istotne, że 
tragedia Sofoklesa nie zastygła w glorii antycznego arcydzieła. Jest 
wciąż żywa, czego dowodem choćby najnowsze przekłady, podjęte przez 
znawcę i tłumacza dramatów Becketta, Antoniego Liberę, wespół 
z Januszem Szpotańskim oraz przez zamieszkałego w Polsce greckiego 
poetę, Nikosa Chadzinikolau.25
Uderzająca jest miłość Antygony do zmarłych, nade wszystko zaś do 
Polinejka. O ile jej siostra, lękając się przekroczyć srogi zakaz Kreona, 
wyznaje, iż prosić będzie odeszłych do Hadesu o przebaczenie swej 
słabości, o tyle ona w najmniejszym stopniu nie liczy na ich wyrozumia
łość. Chce zaskarbić sobie przychylność zhańbionego brata i tych, 
z którymi przebywa on w podziemnym świecie, a z niezachwianą 
pewnością sądzi, że miłość umarłych jest bezwzględna i żądna ofiar. 
Martwi kochają bowiem swych żyjących bliskich, jeśli ci pogrzebem 
otworzyli im drogę do krainy cieni, nienawidzą natomiast, nie bacząc 
na okoliczności i usprawiedliwienia, jeśli żywi powinności tej nie dopełnią 
(w. 74-75, 94). Innej możliwości — według Antygony — nie ma. Dlatego 
też miłość do Polinejka złączona jest w jedno z lękiem. I również dlatego 
bohaterka dramatu nie podejmuje decyzji na oczach widzów — uczyniła 
to przed rozpoczęciem akcji na wieść o wydaniu przez władcę surowego 
wyroku. Przeczuwając bezmiar wieczności, którą przyjdzie jej spędzić 
w Hadesie u boku rodziców i braci, wybrała lojalność wobec zbezczesz
czonego zmarłego, czyli śmierć (w. 74-76). Tym samym w swojej 
świadomości przekroczyła granicę między światem żywych i państwem 
martwych. Doprowadzona przez straże przed oblicze Kreona, powie 
(w. 546-547):

moja już dusza
d a w n o  u ma r ł a ,  do zmarłych iść musi.

Podążając na miejsce kaźni wspomina ojca, matkę i Eteoklesa, których 
duchy, w co mocno wierzy, przyjmą ją „jako swą najdroższą” (w. 859),

25 Zob. Sofokles Antygona (fragmenty), tłum. A. Libera i J. Szpotański, „Ogród” 1991 
nr 2, s. 3-11; Sofokles Antygona, tłum. i wstęp N. Chadzinikolau, Poznań 1991.
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a już zamurowana żywcem w grobowcu nie czeka na powolną śmierć, 
z pomocą samobójczej pętli wybiega im naprzeciw.26 
Konieczność podjęcia tragicznej decyzji, równoznacznej dla Antygony 
ze zstąpieniem do Hadesu zanim jeszcze odbierze sobie życie, dyktował 
jej także strach przed sądem bogów, karzących za łamanie świętych, 
odwiecznych praw (w. 440-447). Nadto, w chwili gdy dowiedziała się 
o bezwzględnym zarządzeniu swego wuja, z całą wyrazistością odczula 
brzemię klątwy ciążącej na rodzie Labdakidów: śmierć braci nie zado
wala złowrogiego fatum, kolej na córki Edypa. Dramat Sofoklesa 
otwiera skarga Antygony (w. 1-6):

O, siostro moja rodzona, Ismeno!
Czy znasz ty takie z nieszczęść po Edypie,
Których by Zeus nam oszczędził w ty m  ż y c i u ?
Nie masz cierpienia ni kaźni, ni hańby,
Nie masz niesławy, której bym wśród wspólnych 
Twoich i moich nie widziała nieszczęść.

Miara klęsk i bólu przebrała się i Antygona pragnie umrzeć (w. 448-454). 
Zgon bowiem jest ucieczką z t e g o  ż y c i a .  Gotowa na wszystko 
niewiasta nie próbuje uniknąć feralnej siły przekleństwa, jedyne wyjście 
dostrzega w przyspieszeniu końca i — nim on nastąpi — uznaje się już 
za zmarłą. Akt ten zacieśnia jeszcze bardziej jej więź z bliskimi przeby
wającymi w podziemnym świecie. To ich, nie zaś żywą Ismenę, współ- 
kocha wierna siostra i córka. Nadludzka odwaga i pogarda, jakie okazuje 
stojąc przed majestatem władcy, są w istocie przywilejem martwych. 
Potęga Kreona, jego surowość i argumenty przemawiające za słusznością 
srogiego rozkazu nie mają dla Antygony znaczenia. Nie rozważa ona 
różnicy między Eteoklesem, co zginął broniąc ojczystego miasta, i Poli- 
nejkiem, „Co ziemię ojców i bogów tej ziemi / Ogniem chciał zniszczyć” 
(w. 199-200). Albowiem głównym bóstwem, którego praw musi stanow
czo przestrzegać, jest teraz Hades. Zaznaczy to z jadowitą ironią Kreon, 
bezradny wobec wyniosłej dziewczyny, wyjawiając Przewodnikowi 
Chóru rodzaj kaźni, jaką dla niej obmyślił (w. 759-760).
Energii do okupionego życiem działania dodaje niezłomnej córce Edypa

26 Nie jest bowiem tak, że — jak twierdzi w eseju Tragedia grecka i absurd Jan Kott 
— „samobójstwo Antygony już nie jest wyborem, tylko aktem rozpaczy. Antygonę 
pokonuje absurd”. Zob. J. Kott Zjadanie bogów. Szkice o tragedii greckiej, Kraków 1986, 
s. 278.
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również świadomość, że wypełnienie obowiązku wobec zmarłych staje 
się na tym świecie bohaterstwem. Rozgłos i chwała wynagradzają t u t a j  
prawość postępku, miłość ze strony nieżyjących bliskich — t am.  
Antygona wie, iż skoro jest kobietą, nie może zdobyć większej sławy niż 
ta, którą zyskała grzebiąc brata (w. 490-491).
Wkroczywszy — mentalnie — w granice krainy martwych, bohaterka 
tragedii Sofoklesa porzuca uczuciowość żywych i przyjmuje bezwzględne 
prawa mieszkańców Hadesu. Siostrzaną miłość do Ismeny zaświadczają 
jedynie pierwsze skierowane ku niej słowa. W gruncie rzeczy bowiem 
Antygona nie przychodzi, by szukać jej wsparcia, pomocy i rady, lecz by 
wystawić ją na próbę (w. 37-38). Ponieważ zaś decyzja zadowalająca 
zmarłych jest tylko jedna, wahanie, niepewność i lęk budzą w wiernej 
bratu niewieście odrazę. Mówienie o słabości kobiet i bezsilności wobec 
doczesnej władzy może stanowić wyłącznie próbę ukrycia bezbożności 
i egoizmu Ismeny, które Antygona piętnuje zjadliwym szyderstwem 
(w. 71,76-77, 80,86-87). Martwi żądają ofiar. Nie ma racji pośrednich. 
Albo lękliwa siostra ochotnie i bez namysłu pomoże grzebać zwłoki 
Polinejka, albo przyłączy się do tych, którzy je bezczeszczą, zasługując 
wraz z nimi na nienawiść zmarłego i Antygony (w. 93-94). Dlatego też 
w chwili, gdy Ismena wyznaje, iż w swej niemocy musi ulec Kreonowi, 
nieugięta córka Edypa odbiera jej nawet możliwość ekspiacji: „gdybyś 
chciała / Jeszcze mi pomóc, nie będzie mi miło” (w. 69-70). Jedyne 
zadanie, jakie wyznacza pozostającej po stronie żywych niewieście, to 
rozsławianie chwalebnego czynu. Tylko tak uniknąć może ona po
większenia ciążącego na niej odium (w. 86-87).
Niczego nie zmieni wstrząsające poświęcenie Ismeny. Antygona odtrąca 
je z pogardą jako śmieszne (w. 538). Brzydzi ją nagła uzurpacja, której 
dopuszcza się bojaźliwa kobieta przywiązana do świata żyjących. Niemal 
zazdrośnie wykrzykuje: „Nie umrzesz ze mną! Nie przywłaszczaj sobie, 
Co nie twym dziełem!” (w. 533-534). Z wyniosłą niechęcią wyrzuca 
Ismenie, że miłości nie świadczy się słowami (w. 530). Myśląc kategoriami 
zmarłych nie rozumie, iż zbolała siostra pragnie oddać życie z miłości nie 
tyle do martwego brata, co d o  ni e j .  Antygona dostrzega z całą 
jaskrawością zasadniczą różnicę między sobą, należącą już do krainy 
cieni, a Ismeną, mocno zrośniętą ze słonecznym światem (w. 542, 544). 
Nie pojmuje jednak, że każąc jej żyć, nie spełnia skrytego marzenia 
niewiasty lękającej się śmierci, ale skazuje ją na nieustanną udrękę 
wyrzutów sumienia.
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Prowadzona przez straże na stracenie niewzruszona dotąd bohaterka 
dramatu wybucha nagłą skargą. Jej. przejmujący lament nie wynika 
jednakże z przywiązania do życia. Antygona nie pragnie zmiany losu: 
poddaje się rozpaczy, gdy — jak sądzi nieodwracalny — wyrok już 
zapadł. Przywołując na świadków rodzinne miasto, jego mieszkań
ców i nieporuszony tebański krajobraz, wskazuje na sprawcę swego 
nieszczęścia — Kreona, który pogwałcił święte prawa bogów 
(w. 875-876). Gwałtowny żal za traconym życiem i jego powabami 
nie wypływa z chęci przedłużenia ziemskiej egzystencji. Jest przezna
czony dla żywych. Podnosi w ich oczach bezmiar ofiary.27 Antygona 
przemawia językiem żyjących. Ogrom swego poświęcenia podkreśla 
skarżąc się, iż odchodzi nie opłakana przez przyjaciół, żałuje nie za
znanej miłości. W istocie jednak — ujawniając głębię cierpienia 
— nie przestaje myśleć jak martwi. Zaznacza, że nieżyjąca już, czeka 
jeszcze na śmierć (w. 818-819). I w tym zawieszeniu między światem 
żywych i umarłych, przemawiając językiem żyjących, odczuwając na
wet niepewność, czy jej czyn zyskał uznanie bogów (w. 886-887), 
pomija całkowicie istnienie dwojga kochających ją z równym odda
niem: Hajmona28 i Ismeny.
Moc Afrodyty bowiem, niebiańskiej sprawczyni druzgocącej klęski 
Kreona29, siła, którą głosi chór w stasimon III, waśniąca członków 
rodziny i zrywająca więzy krwi, oddziałuje tylko na żywych, nie mart
wych. To Hajmon z miłości do Antygony porwie się na ojca, ona zaś nie 
wystąpi, wiedziona uczuciem do kochanka, przeciw bratu i bliskim 
przebywającym w Hadesie.
Ismenę natomiast, zapewne gorzko opłakującą los siostry i — kiedy nie 
dano jej z nią umrzeć — swój, Antygona wykluczyła z grona bliskich już 
wtedy, gdy bojaźliwa niewiasta przyznała pierwszeństwo prawom Kre
ona (w. 65-68). Teraz, w obliczu śmierci, mówi o sobie jako o ostatniej 
z Labdakidów (w. 856-857). Niegodna rodu Ismena, która nie spełniła

27 Por. S. Srebrny Wstęp do: Sofokles Antygona, s. LXXIII.
28 Wymienienie przez Antygonę imienia Hajmona nie byłoby wykroczeniem przeciw 
zasadzie nieumieszczania w tragedii scen miłosnych. Tymczasem zarówno S. Srebrny, jak 
i M. Brożek mówią o wstrzemięźliwości Antygony w przypominaniu swego związku 
z Hajmonem przywołując fakt istnienia wspomnianej zasady. Zob. S. Srebrny, tamże, 
s. LXXII oraz M. Brożek, przypis do stasimon III, w: Sofokles Antygona, s. 83.
29 Zob. H. D. F. Kitto Form and Meaning in Drama. A Study of Six Greek Plays and of
„Hamlet", wyd. 2, London 1964, s. 166-167 i zwł. s. 176-177.
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oczekiwań zmarłych, nie może już być ani córką Edypa, ani siostrą 
Antygony.
Osamotniona — we własnym mniemaniu — w świecie żyjących, rzucając 
klątwę na prześladowców (w. 888-889), bohaterka tragedii Sofoklesa 
odchodzi w cierpieniu, ale i w chwale (w. 791-792, 807-809, 834) do 
umiłowanych rodziców i brata30. Umarłszy za życia wśród ogromu 
nieszczęść, wstępuje pospiesznie między swoich. Jej śmierć, choć Anty
gona tego nie wie, stanowi początek końca Kreona. Jest zwycięstwem. 
Ismena dowiaduje się o bezwzględnym wyroku Kreona z ust siostry, 
która rozważyła już straszliwą wieść i podjęła decyzję. I — w przeci
wieństwie do Antygony — nie ma czasu przemyśleć dogłębnie nowego 
stanu rzeczy. Ta bowiem żąda od przerażonej Ismeny natychmiastowego 
postanowienia. Tymczasem zaskoczona budzącą grozę wiadomością 
niewiasta pozbawiona jest odwagi, determinacji i pogardy właściwych 
przebywającej już myślami wśród martwych siostrze. Paraliżowana 
lękiem, mocno tkwi w świecie żywych. Podobnie jak Antygona, z całą 
wyrazistością dostrzega, iż śmierć braci i zarządzenie władcy Teb są 
skutkiem przekleństwa ciążącego na rodzie Labdakidów. Pragnie jed
nakże — inaczej niż siostra poddająca się feralnej sile — zatrzymać ciąg 
nieszczęść (w. 49-60). Dlatego gotowa jest ulec przemocy Kreona. To 
on, wzbraniając nawet najbliższym oddać cześć zmarłemu, ściąga na 
siebie gniew bogów, nie zaś te, które jako kobiety nie mogą mu się 
przeciwstawić. Strach Ismeny łączy się z rozsądkiem. Lękliwa niewiasta 
mówi do siostry: „Pierwsza rzecz — nie chcieć tego, co daremne” (w. 92). 
I, w pewnej mierze, rozwój wypadków potwierdzi słuszność tych słów. 
Dopełniając — symbolicznego zaledwie — pochówku, Antygona po
święca swe młode życie, ulega fatum nękającemu Labdakidów, ale nie 
otwiera umiłowanemu bratu drogi do Hadesu. Albowiem posiadający 
pełnię władzy Kreon ponownie każe wydać jego zwłoki na pożarcie 
psom i drapieżnym ptakom, czemu zresztą nie zapobiegłoby też kilka 
garści piachu wysypanych na trupa przez bohaterską siostrę. Wobec 
mocy srogiego króla Teb nawet wspólne przeniesienie przez Antygonę 
i Ismenę ciała Polinejka do grobowca (w. 43) byłoby daremne i nie 
umożliwiłoby duchowi zstąpienia do krainy cieni.
Symboliczna ceremonia pozwala jednak oczyścić się z winy i uniknąć

30 W Hadesie znajduje się tylko Eteokles, którego zwłoki pogrzebano. Por. M. Brożek, 
przypis do w. 860, w: Sofokles Antygona, s. 87.
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straszliwego gniewu umarłych. Wie o tym nieugięta córka Edypa, 
która ze szczególną silą odczuwa bezwzględność miłości ze strony 
martwych bliskich, pożądającej ofiar i wyrzeczeń. Świadomości tej nie 
ma mocno związana ze światem żywych Ismena. Postrzega ona prze
bywających w Hadesie krewnych jak żyjących. Wierzy, że wysłuchają 
jej próśb i wybaczą uległość słabej istoty wobec wyroków władcy 
państwa (w. 65-68). Szczerą siostrzaną miłością darzy Antygonę 
— ostatnią z najbliższych pozostałą przy życiu. Dlatego tak bardzo 
niepokoi się i lęka o nią, błagając, by — skoro nie może zrezygnować 
z samobójczego przecież postanowienia — dokonała niebezpiecznego 
i płonnego czynu w tajemnicy (w. 84-85). Dlatego też dziwi ją, choć 
jeszcze nie rani dotkliwie ze względu na gorączkę dramatycznej roz
mowy, zjadliwość, pogarda i wręcz nienawiść okazywane przez uko
chaną siostrę.
Gdy Antygona, nie bacząc na przestrogi Ismeny, dopełniła obrzędu 
symbolicznego pogrzebu i uczciła zhańbionego brata, w umyśle po
słusznej Kreonowi niewiasty rozgrywa się gwałtowna walka. Strach
0 los siostry, którą okrutny wuj może ukarać śmiercią, trwoga o samą 
siebie, lęk przed cierpieniami i zgonem, bezradność wobec sytuacji, 
bolesne przeczucie życia w osamotnieniu, napiętnowanego poczuciem 
winy i wyrzutami sumienia, niepewność słuszności dokonanego wcześ
niej wyboru nękają przywiązaną mocno do świata żyjących córkę 
Edypa. Ismena boi się i odchodzi niemal od zmysłów. Taką zauważył 
ją Kreon, zanim strażnik przywiódł przed jego oblicze schwytaną na 
gorącym uczynku Antygonę. I taka, łkająca, złamana nieszczęściem
1 zbolała, staje przed srogim władcą i dumną siostrą. Kiedy jednak 
poruszony lekceważeniem swego majestatu król pyta strwożoną, czy 
brała udział w grzebaniu zwłok Polinejka, okazuje się, że Ismena 
podjęła już decyzję. Nieco wcześniej, również niesłusznie podejrzewany 
przez władcę o złamanie zakazu, strażnik, który przyprowadził spraw
czynię świętej zbrodni, wyznał, iż ogarnęły go sprzeczne uczucia 
(w. 425-428):

Radość, że sam się z nieszczęścia człek wyrwał,
Smutek, że bliźnich wieść musi na karę.

Dodał jedńak:

Lecz ja już taki jestem z urodzenia,
Że n ic  to  w s z y s t k o ,  b y ł e m  s a m o c a l a ł .
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Miłująca życie córka Edypa jest jak najdalsza od takiej postawy. Bierze 
na siebie winę za czyn nie popełniony, by nie pozostawić swej siostry 
w cierpieniu i śmierci (w. 527-528) i by — choć tak — uczcić zmarłego 
brata (w. 531-532). Kocha Antygonę i powodowana miłością pragnie 
poświęcić to, co najcenniejsze.31 Dlatego też rani ją boleśnie pogarda, 
zjadliwość i nienawiść ze strony siostry, których nie może zrozumieć 
(w. 537). Nie rezygnuje z ofiary życia, mimo iż Antygona ofiarę tę 
z niechęcią odtrąca, pragnąc ocalenia Ismeny (w. 540, 545). Nie rezygnuje 
jednakże z prób ratowania siostry, usiłując jej czyn wytłumaczyć szaleń
stwem wynikłym z ogromu nieszczęść (w. 550-551) i przypominając 
tyranowi o związku Antygony z jego synem (w. 555-562). Kreon 
lekceważy te zabiegi i podtizymuje swój wyrok na nieposłuszną i dumną 
niewiastę. Ismenie nie udało się zachować umiłowanej siostry od zguby, 
lecz — za sprawą nieograniczonego okrucieństwa władcy — zyskała 
chociaż możność dzielenia cierpień i śmierci z tą, bez której, jak dwu
krotnie powtarza, dalsze życie nie miałoby sensu (w. 535, 553). 
Ismena, mocno zrośnięta ze światem żywych, w imię uczucia do ostatniej 
spośród żyjących bliskich, decyduje się poświęcić własną ziemską egzy
stencję. Ów zgon byłby aktem zwycięstwa miłości ż y wy c h .  Wyrafino
wana ironia niszczycielskiej siły fatum jest jednak większa niż srogość 
zapalczywego tyrana: klątwa ciążąca na rodzie Labdakidów dosięga 
swej ostatniej ofiary o d b i e r a j ą c  j e j  m o ż n o ś ć  p o n i e s i e 
n i a  c h w a l e b n e j  ś m i e r c i .  Kreon, upomniany przez Przodow
nika Chóru, cofa swe postanowienie dotyczące Ismeny. Tym samym 
skazuje ją na życie znaczone hańbą odtrącenia przez wyniosłą Antygonę. 
Tragizm Antygony wydaje się wyrazisty: jeśli wypełni boskie nakazy, 
czekają śmierć, jeśli ulegnie Kreonowi, ściągnie na siebie gniew zmarłych 
i bogów, i będzie pokutować całą wieczność. Jednakże wybór między 
racjami państwa i religii nie jest równoważny w skutkach: posłuszeństwo 
prawom świata martwych prowadzi do śmierci, która nie stanowi dla 
Antygony ostatecznej katastrofy; przeciwnie, niewiasta znękana okru
cieństwem fatum pożąda jej jako ucieczki — p r z e d  bezmiarem 
nieszczęść i d o ukochanych bliskich. Natomiast podporządkowanie 
się wyrokowi władcy pozwoliłoby jej żyć, ale ze świadomością upoka-

51 M. Brożek, wbrew wyrazistości przekazanej przez Antygonę Ismenie informacji o karze 
grożącej łamiącym zakaz Kreona (w. 35-36), przypuszcza, iż Ismena wzięła na siebie winę 
sądząc, że nic grozi jej śmierć. Zob. M. Brożek, przypis do w. 518 i nast., tamże, s. 70-71.
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rzającego rodową dumę nieszczęścia i w oczekiwaniu na zemstę zniewa
żonych bóstw i zmarłych krewnych. Dotkliwą klęskę — w mniemaniu 
Antygony — niesie ze sobą zgoda na bluźniercze okrucieństwo króla 
Teb. Wybór, jakiego dokonała, był właściwy i zwycięski. W istocie 
tytułowa bohaterka tragedii Sofoklesa nie jest postacią tragiczną.32 
Tragizmem, w pełnym tego słowa znaczeniu, odznacza się postawa 
Ismeny.33 Pozornie jej sytuacja i położenie siostry są tożsame. W rzeczy
wistości jednak zachodzi między nimi zasadnicza różnica, gdyż Ismena, 
przeciwnie niż pragnąca umrzeć Antygona, bardzo mocno związana 
jest ze światem żywych. W jej przekonaniu ostateczną klęską jest śmierć. 
Dlatego chce uchylić się przed niszczycielską siłą klątwy ciążącej na 
rodzie Labdakidów, ocalić siebie i siostrę. Postrzegając zaś swych 
zmarłych jak żyjących, nie przypisuje im tej bezwzględności, której 
świadomość ma Antygona. Sądzi, że wybrała właściwie. Nie wie bowiem, 
iż każdy wybór przybliża katastrofę. Wkrótce potem, gdy już jej bohater
ska siostra dopełniła pogrzebu skazując się na męki i śmierć, Ismena, 
kierowana miłością, zmienia decyzję, nie chce pozostawić ukochanej 
Antygony samotnej wobec owego najstraszliwszego doświadczenia 
— zgonu. Ekspiacja zostaje odtrącona: przez wyniosłą siostrę i przez 
fatum, które odbiera przywiązanej do życia niewieście możliwość oczysz
czającej śmierci. Ismena — podobnie jak główny bohater tragedii 
Sofoklesa, Kreon34 — jest postacią głęboko tragiczną.
Antyczny dramat nie przedstawia jedynie konfliktu jednostki i państwa, 
praw boskiej tradycji i praw stanowionych przez władcę, uczucia i rozu
mu. Mówi także o klęsce ostatnich przedstawicielek przeklętego rodu 
Labdakidów. O dwóch niewiastach zmiażdżonych przez los, przed 
którego wyrokiem nie ma ucieczki, o ich postawach wobec nieunik
nionego i cenie, jaką muszą zapłacić. Zachowanie godności, równoważne 
ze zgodą na fatum, możliwe jest przy skierowaniu miłości ku zmarłym 
i przyjęciu ich — nieludzkich — uczuć. Próba oddalenia katastrofy 
w imię lęku i miłości właściwych żyjącym nie udaje się. Ofiara życia 
zostaje odrzucona. Wobec nieludzkich wyroków losu godność ocalić 
mogą tylko martwi. Żyjący skazani są na klęskę i poniżenie.

32 Por. W. StefTen, op. cit., s. 43-44.
33 Jerzy Starnawski twierdzi natomiast, że Ismena „wyłącza się z tragicznego konfliktu”, 
op. cit., s. 34.
34 Zob. W. StefTen, op. cit., s. 44-45 i 52.


